張學友演唱會雜記（上）/楊 騏
2019-01-20 03:18:03大公報

　　張學友從來不是我最偏愛的那類歌手。但我人生第一次買票看演唱會，看的就是張學友。

　　不玩花哨，不玩噱頭，不玩高雅，也不玩低俗，就像一本教科書一樣，本本分分地唱歌，這就是我對他一直以來的印象。這位「過於實誠」的歌手，當他偶爾想玩些花樣的時候，有時會令人感到有點滑稽……二○○六年的「學友光年」演唱會上，我看他拿起了麥克風架，他會怎樣把玩那支麥架？─沒想到他只是拿起了架子邊唱邊原地轉圈……真是個帶點笨拙的老實人呢。但就是這份近似愚忠的「本分」，令他腳踏實地的在演藝圈這個花花世界走了近三十五年，一步一個腳印，每一個印記你都看得清清楚楚。

　　有時我覺得他就像一輛行駛在港島的叮叮車，電車道周圍的環境換了又換，但它依舊是同樣的外形、同樣的電纜、同樣的木質座椅、同樣叮叮作響的軌跡……西環、上環的殖民建築，中環、金鐘的霓虹燈火，灣仔、銅鑼灣的營營役役，再到港島東部的街市窄巷，一路坐叮叮車經過，總讓我想起張學友的那首《春風秋雨》──「人潮在轉情事變遷，情是錯綜世事凌亂，遙遙路遠也許疲倦，回望風雨中步向明天……」

　　對九十年代初誕生的人來說，我們的童年幾乎就是浸淫在張學友的歌聲中。在我們學會談戀愛之前，就已經在無數張學友唱過的歌裡，把愛恨情仇都聽了個遍。

　　不過，那些歌曲雖然入了耳，卻沒能入到心肺，就如過眼雲煙一般消散了。畢竟，十歲都不到的孩子，哪裡懂得「情深如海，不移如山」或「離開以後我會習慣自卑」這些歌詞。但我們長大後，誰不會哼上幾句《吻別》或《一千個傷心的理由》呢？這就是張學友在我們身上真切留下的痕跡。

　　流行文化和這俗世本就是相生相成的存在，小時候沒聽懂的，小時候沒體會的，小時候沒生出的感慨，或許會在你成年後，在一場演唱會上的掌聲間隙，化作默默垂下的幾滴連你自己也意外的眼淚……而唱出這些歌的那位歌手，待到我們也步入社會了，有了經濟能力自行去買一張他的演唱會票，他依然沒有離開這個舞台，這般的「久別重逢」真是一場別樣浪漫的「相遇」啊。